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Mes dernières illusions au tapis

Réfractaire aux sports de combat, notre reporter a choisi de s'initier à l'aïkido, une discipline
raffinée venue du Japon

Avant cette matinée hivernale, je n'avais jamais mis ne fût-ce que le bout d'un orteil dans un dojo. A vrai

dire, ma curiosité pour les arts martiaux a toujours été très limitée. Durant mon enfance, j'ai eu la chance

d'échapper au dogme des tatamis. Chaque mercredi, judo et karaté attiraient une génération bagarreuse

et avide de grimper la hiérarchie chromatique des ceintures. Censées canaliser des énergies en ébullition,

ces deux disciplines m'apparaissaient trop complexes, trop techniques, trop dangereuses, trop brutales.

Puisque les  oeillères  s'enlèvent avec le  temps et  que j'ai  depuis  rejoint l'âge  adulte, pourquoi ne  pas

pousser la porte d'un dojo ? A condition bien sûr d'identifier un art martial dont le raffinement m'évite la

moindre confrontation traumatisante.

C'est dans une paisible ruelle du 14e arrondissement de Paris que doit s'amorcer ma réconciliation avec

les sports de combat. Vigilant, j'ai opté pour une discipline japonaise qui allie réflexion métaphysique et

recherche  de  sens  : l'aïkido. A priori, je  ne  vais  pas  encaisser une  rafale  de  coups  au  contact  de  ces

combattants-philosophes.  Le  maître  des  lieux,  Philipp  Chekler,  me  convie  à  une  séance  d'initiation

organisée  le  midi  au  gymnase Guilleminot. Ce souriant quinquagénaire, détenteur du  4e dan, est  un

enseignant respecté parmi les hauts gradés de l'aïkido hexagonal. Sur le chemin des vestiaires, je reçois

de mon grisonnant professeur un kimono apparemment trop large. D'emblée, un pratiquant m'indique

que j'ai mis mon pantalon dans le mauvais sens.

Ceinture  enfin  nouée,  je  pénètre  dans  un  dojo  faiblement  éclairé  où  s'échauffent  quinze  aïkidokas.

Accroché au mur, le  portrait  d'un vieillard barbichu veille sur l'assemblée. Mon hôte  m'apprend qu'il

s'agit du Nippon Morihei Ueshiba, fondateur révéré de l'aïkido entre 1925 et 1960. Après m'être prosterné
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en arrivant dans le dojo, je foule les tapis kaki pour m'asseoir dans le coin gauche de la pièce. Répartis

par grade, les pratiquants affichent des mines concentrées. Certains portent le hakama, ce pantalon-jupe

bleu foncé ou noir réservé aux techniciens confirmés de l'aïkido. Salué par l'ensemble de ses apprentis à

chacune  de  ses  prises  de  parole,  Philipp  Chekler  entame  sa  séance  par  quelques  exercices

d'échauffement.

Après un travail des mains et des chevilles, l'enseignant amorce une démonstration en position de garde.

Puis  il  commande  à  ses  élèves  une  série  de  déplacements  basés  sur  le  pivotement  des  pieds.  La

chorégraphie m'échappe. Je tente en vain de mimer les mouvements circulaires de mes voisins. Mais M.

Chekler est déjà passé à un autre chapitre : l'exercice de chutes. La jambe fléchie, les disciples s'exécutent

en tombant volontairement sur les tapis. Constatant mon embarras, Philipp tente une approche : " C'est

comme taper dans un ballon de foot que tu raterais. " J'essaye de transposer cette judicieuse image et

m'écrase lourdement au sol.

A l'issue de l'échauffement, le quinquagénaire invite un des gradés à le rejoindre au centre du dojo. D'un

geste éclair, il saisit l'assaillant et le déséquilibre de manière spectaculaire. Les autres élèves contemplent

la scène en silence. On m'assigne alors Béatrice comme partenaire afin de travailler mes chutes. Je suis

censé l'attaquer frontalement en lui saisissant le poignet avec vigueur. Aussitôt, la jeune femme tente de

me renverser avant de ralentir son mouvement. " La jambe doit fléchir et tu dois taper le sol avec la

paume de ta main en tombant ", m'indique la trentenaire. La seconde tentative se révèle infructueuse. "

Tu dois taper avant même de toucher le sol ", insiste-t-elle. Gêné, je la salue avec diplomatie. Elle paraît

ravie de rejoindre un partenaire plus éclairé.

Entre deux démonstrations, Philipp m'expose la philosophie générale de cette discipline de self-défense

fondée sur la non-violence. " L'aïkido repose sur le principe de paix, précise l'enseignant. Son fondateur a

souhaité qu'il soit un art martial qui résolve les conflits. On ne doit pas chercher à être le plus fort. On

doit faire attention à l'autre. L'ego est proscrit. " J'en suis heureusement dépourvu lorsqu'on me dirige

vers Ide-Pierre, un colosse de 74 ans. Cet ancien policier, qui pratique l'aïkido depuis deux décennies, va

m'aider à percer les mystères de la chute. Après m'avoir infligé plusieurs prises, le septuagénaire livre ses

conseils : " Pour amortir la chute, il faut que les vibrations soient émises sur le tapis. Il faut te sécuriser

au sol. "

Poursuivant  sa  démonstration,  Philipp  combat  désormais  avec  un  jo,  un  bâton  long  de  1,27  m

exactement. Impavide, il esquive les assauts de son cobaye et l'envoie au sol avec une insolente maîtrise.

C'est  au  tour d'Yvan, un affable  quadragénaire, de  parfaire  ma formation. Cette  fois, je  dois  saisir le

poignet de mon assaillant dans un mouvement de rotation. Mais en voulant faire chuter mon adversaire

je me tords les poignets. Courtoisement, Yvan se laisse tomber pour m'éviter une entorse carabinée. "

Dans l'idée, c'est bien, glisse-t-il. Mais tes gestes sont légèrement désynchronisés. " Philipp enchaîne avec

un nouvel  exercice : la technique de la saisie  par l'arrière. Le geste paraît simple  pour le combattant

attaqué. " Faites comme si vous regardiez l'heure et passez votre bras au-dessus de votre assaillant pour

le faire chuter ", schématise mon professeur.

Sakhr,  un  barbu  hirsute,  est  mon  énième  partenaire  d'entraînement.  "  Lorsque  tu  es  acculé,  cette

technique est la seule façon de t'en sortir, m'explique ce gradé. Avec les mains liées, sinon, tu ne peux rien

faire.  "  A  peine  ai-je  le  temps  d'échouer  à  reproduire  cette  figure  que  Philipp  entame  une  autre

démonstration.  Celle  du  "  renversement  du  poignet  ".  L'objectif  est  de  bloquer  l'articulation  de  son

adversaire afin de le propulser au sol. Sakhr réclame alors que je lui serre fermement l'avant-bras : " Plus

fort que ça ! " gronde le 1er dan. Au bout de quelques minutes, ma maladresse le fait capituler.

Avant  de  me  libérer,  Philipp me  convie  à  défier  le  jeune  Guillaume,  qui  fréquente  le  club d'aïkido

parisien depuis un an. La figure est, cette fois, basique : amorcer un coup de poing pour faire chuter son

adversaire. L'apprenti  flaire  le  traquenard. Il  sait  que je  suis  incapable  de  reproduire  cette  technique

pourtant abordable. Alors l'adolescent simule ses chutes. Envoyé par deux fois au tapis, mon adversaire

s'encastre joyeusement contre des gradés en nage.

Aux vestiaires, je  tente  de comprendre les motivations des habitués du dojo. " L'aïkido est un art de

vivre, confie Eric, la trentaine sculpturale. On cherche le reflet de soi. On ne peut pas progresser sans

l'autre. A mes débuts, j'avais peur de la chute. Dans la vie, mon appréhension du danger a désormais
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changé. " En récupérant mon kimono, Philipp Chekler prolonge l'analyse : " L'aïkido apporte une sérénité

et permet d'apaiser les tensions. La légende veut qu'il  faille défier 10 000 pratiquants pour maîtriser

complètement la discipline. On apprend en permanence. Tous les  gabarits  s'opposent. Il  n'y a pas de

compétition. C'est  un  art  qui  rassemble.  Les  gradés  doivent  faire en  sorte que les  novices  veuillent

revenir. " Pour ma part, ce n'est pas gagné. p

Rémi Dupré
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